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de Stefan Grabiński,  
à l’exemple de L’Ombre de Baphomet
Abstract : The present article discusses the conception of metafantastic 
literature by Stefan Grabiński – a Polish writer called the Polish Poe or the 
Polish Lovecraft, at the example of Baphomet’s Shadow, the novel of 1926. 
The specificity of his fantastic literature is based on constant references to 
philosophy of Heraclitus of Ephesus, Plato, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Henri Bergson and William James, to name only a few. The study examines 
two of the most important ideas in Grabiński’s fantastic: the universal mo‑
bility and the polymorphic reality, as well as the primacy of thought over 
matter. Without the knowledge of these ideas, Grabiński’s fantastic becomes 
hermetic and incomprehensible.
Key words: fantastic literature, metafantastic literature, philosophy, univer‑
sal mobility, polymorphic reality, primacy of thought over matter, devil
La littérature fantastique1 naît vers la fin du XVIIIe siècle en Eu‑
rope et, durant le siècle suivant, y connaît une véritable fortune. 
À l’instar de ces tendances générales, le fantastique en Pologne 
semble longtemps un genre inexistant et ne connut jamais (même 
1 Nous comprenons le fantastique en tant que scandale, choc, irruption 
soudaine, insupportable du phénomène surnaturel dans le cadre de la vie 
réelle. Cf. Caillois (1965), Todorov (1970), Vax (1965), Tritter (2001), Millet, 
Labbé (2005), Bozzetto (2005), Mellier (2000) et beaucoup d’autres. 
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de nos jours) un pareil engouement. Son histoire est donc pauvre, il 
est possible de la résumer en quelques phrases. Seuls quelques noms 
de « fantastiqueurs » polonais semblent dignes d’être évoqués. Anna 
Radziwiłł -Mostowska, fascinée par les romans d’Anne Radcliffe, 
a publié quelques romans gothiques2 contenant tous les éléments 
génériques du roman d’épouvante. À l’époque, Jan Potocki a écrit 
en français son roman Le Manuscrit trouvé à Saragosse (1804–1813) qui 
se distingue par sa qualité du reste de la production littéraire assez 
médiocre et qui passe aujourd’hui pour un vrai chef -d’œuvre de la 
littérature fantastique. D’autres écrivains (dont au XIXe siècle Józef 
Bogdan Dziekoński, Seweryn Goszczyński, Ludwik Sztyrmer et au 
début du XXe siècle Tadeusz Miciński, Bogusław Adamowicz3) sont à 
présent méconnus même dans leur pays natal. 
Sans aucun doute, ce manque d’intérêt pour le fantastique en 
Pologne s’explique par l’histoire nationale4 qui est compliquée et 
mouvementée : trois partages successifs du pays au XVIIIe siècle5, 
de nombreuses insurrections nationales au XIXe siècle et maintes 
tentatives pour retrouver l’indépendance nationale jusqu’en 1918 où 
la Pologne recouvre sa liberté politique. Ce climat n’est pas favorable 
au fantastique, la littérature se concentre sur le patriotisme, sur le 
passé national glorieux, les écrivains s’engagent à l’aide de leurs 
plumes dans la lutte contre les occupants. Pourtant, après 1918 ces 
problèmes politiques deviennent moins importants et la littérature 
polonaise « découvre » le genre fantastique grâce à la création de 
Stefan Grabiński (1887–1936), écrivain qui vit et crée à l’époque de 
l’entre -deux guerres.
2 Par exemple Moje rozrywki (1806), Astolda, księżniczka ze krwi Palemona… 
(1807). 
3 J. Dziekoński (1816–1855) est par exemple l’auteur de Sędziwój, Moja 
fajka ; S. Goszczyński (1801–1876) a écrit Zamek kaniowski, Król zamczyska ; 
L. Sztyrmer (1809–1886) est l’auteur de Kataleptyk, Powieść nieboszczyka pan‑
tofla ; parmi les textes de T. Miciński (1873–1918) il faut évoquer Xsiądz Faust, 
Wit ; B. Adamowicz (1870–1944) a écrit Wojna z duchami, W starym dworze. 
Powieść fantastyczna. 
4 Cette situation particulière en Pologne a été commentée, entre autres, 
par Sinko (1972 : 69–71 ; 1977 : 183–190). 
5 La Pologne est partagée entre la Russie, L’Autriche et la Prusse trois 
fois : en 1772, 1793, 1795.
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121Cet unique et exceptionnel écrivain polonais6, appelé par la critique 
« le Poe ou le Lovecraft polonais » demeure jusqu’à présent un maître 
incontestable de la littérature fantastique. Tout ce qu’il a écrit (ses 
récits, romans et drames) sont fantastiques. L’oeuvre de Grabiński 
englobe donc six recueils7 de récits fantastiques, y compris les plus 
connus comme Le Démon du mouvement (1919) et Le Livre du feu (1922), 
quatre romans publiés (dont les plus fameux : La Salamandre 1924, 
L’Ombre de Baphomet 1926), et un inédit8, ainsi qu’une pièce théâtrale 
publiée (qui n’a jamais été en vogue) et deux inédites9. Tous ses 
textes, différents du point de vue générique, véhiculent pourtant les 
mêmes idées et conceptions personnelles de Grabiński concernant sa 
vision du fantastique. L’écrivain en parle plus aussi dans ses écrits 
théoriques, malheureusement publiés uniquement dans les journaux 
et jamais réédités après la première guerre mondiale10, donc peu 
connus et à notre époque un peu oubliés. 
Dans ses travaux critiques, Grabiński distingue le « fantastique » 
(ou « le fantastique extérieur ») du « métafantastique » ou du « fan‑
tastique intérieur ». Le fantastique est, selon lui, une littérature un 
peu facile de distraction utilisant tout un appareil déjà trop usé de 
vampires, spectres, maisons hantées en ruines, cimetières etc. Ce 
type de littérature figée dans ses conventions est dépourvue d’une 
dimension plus profonde. Par contre, le « métafantastique », ancré 
dans la réalité quotidienne, banale, contemporaine, véhicule les 
idées philosophiques et les conceptions psychologiques populaires 
à l’époque et chères à Grabiński11. 
 6 La résonance du fantastique de Grabiński en Europe et aux États -Unis 
est grande car il existe des traductions de ces textes, entre autres, en italien, 
en portugais, en allemand, en anglais. En français seulement une nouvelle 
(Ślepy tor – La Voie de garage) a été traduite et publiée en 1958 dans L’Antholo‑
gie du fantastique. Soixante récits de terreur (dir. par R. Caillois). 
 7 Les autres recueils : Z wyjątków. W pomrokach wiary (1909), Na wzgórzu 
róż (1918), Szalony pątnik (1920), Niesamowita opowieść (1922), Namiętność (1930). 
 8 Les autres romans publiés : Klasztor i morze (1928), Wyspa Itongo (1936), le 
roman inédit : Motywy docenta Ponowy. 
 9 Le drame publié : Willa nad morzem. Ciemne siły (1921), les pièces iné‑
dites : Zaduszki, Larwy. 
10 S. Grabiński (1920 ; 1931 ; 1925–1926).
11 Dans L’Ombre de Baphomet apparaît le personnage de l’écrivain 
Wrześmian qui est fréquemment conçu par les critiques (cf. Krzyńska-
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Notons au passage que la conception du « métafantastique » dans 
lequel des événements ordinaires, banals changent de nature de 
façon presque insaisissable demeure très proche de la conception 
moderne du « néofantastique12 » qui utilise également comme point 
de départ la banalité et la monotonie du réel.
Parmi les plus importants leitmotivs philosophiques du métafan‑
tastique de Grabiński, il faut énumérer : la notion de mobilité uni‑
verselle, de changement et de grand mouvement éternel de l’univers 
– où est visible l’influence d’Héraclite d’Ephèse, de Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel et d’Henri Bergson ; l’idée héraclitéenne, platoni‑
cienne et hégélienne admettant la primauté de la pensée sur la ma‑
tière ; la conception pluraliste du monde inspirée par la philosophie 
de William James ; la dynamique héraclitéenne du feu13. Quant aux 
thèmes inspirés par la psychologie, il est nécessaire de mentionner 
la conception dynamique de la psyché humaine ainsi que l’optique 
particulière de l’acte sexuel, les deux empruntées à la psychanalyse 
de Sigmund Freud. 
Tous ces concepts et théories reviennent chez Grabiński d’un texte 
à l’autre en donnant à son univers fantastique cohésion et unité. 
Dans notre étude, nous voudrions montrer la récurrence de certains 
d’entre eux (la mobilité universelle, la primauté de la pensée sur la 
matière, et, dans une certaine mesure, le pluralisme de la réalité) 
dans L’Ombre de Baphomet, son roman de 1926.
Nawrocka 2012) en tant que l’alter ego de Grabiński lui -même. Wrześmian 
pratique également le métafantastique, le genre incompris par les critiques 
littéraires : « C’est la maladresse des attaques qui était la plus amusante. 
Comme aucun de ces messieurs n’arrivait à s’en prendre aux fondements 
idéologiques de l’œuvre de Wrześmian, puisque aucun d’eux n’avait les com‑
pétences appropriées, on prit soin d’éviter tout débat au sujet de ses prin‑
cipes philosophiques et psychologiques, en s’agriffant aux apparences et ba‑
gatelles » (Grabiński 1980 : 262. Toutes les citations de la prose de Grabiński 
dans notre article ont été traduites par Uta Herhorowicz). Wrześmian est 
également le protagoniste de la nouvelle „Dziedzina” (Le Domaine) dans la‑
quelle la conception du métafantastique est bien exposée (Grabiński 1920).
12 Cf. Gadomska (2012). 
13 Dans la présente étude, nous passons sous silence cet aspect car nous 
en parlons plus dans notre article « L’elemento del fuoco nel fantastico di 
Stefan Grabiński » (étude sous presse). 
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123La mobilité universelle et la réalité polymorphe 
Sans aucun doute, c’est le concept de grand mouvement, de chan‑
gement et de mobilité universelle qui demeure au centre du méta‑
fantastique de l’écrivain polonais. 
Comment Grabiński voit -il l’idée de la mobilité universelle ? Selon 
lui, toute la réalité, tous les composants de l’univers demeurent en 
perpétuel mouvement qui dure dès la nuit des temps et qui assure 
au monde une évolution éternelle. La consistance des choses n’est 
qu’une illusion car l’univers en mouvement est soumis à des change‑
ments incessants. C’est le chemin de fer qui exprime le mieux, selon 
l’écrivain, l’idée du mouvement éternel et c’est le voyage en train qu’il 
conçoit comme l’incarnation de l’élan vital bergsonien. Si le voyageur 
regarde par les fenêtres lors de son voyage, il voit un monde qui 
change sans cesse, un nouveau monde et, conformément à l’optique 
bergsonienne, le train devient donc une force, une pulsion créatrice 
donnant naissance à des réalités et formes nouvelles. Ce qui est le 
plus important dans la vie c’est le « grand mouvement », c’est -à -dire 
un mouvement pur et libre qui ne finit jamais, le mouvement pour 
le mouvement, une sorte d’acte gratuit dépourvu de buts utilitaires. 
C’est pourquoi la mission des trains ne consiste pas, selon l’écrivain, 
à transporter les gens, mais à leur permettre de se mouvoir, de par‑
courir l’espace et de faire progresser le mouvement14. 
Parfois, grâce à l’intervention du démon du mouvement15, figure 
emblématique de la mythologie de Grabiński, le grand mouvement 
14 C’est le cycle ferroviaire (appelé aussi l’horreur des chemins de fer) qui 
illustre le mieux cette idée. Le cycle passe pour le chef -d’œuvre de l’écri‑
vain, il est constitué de récits suivants : Głucha przestrzeń, Smoluch, Fałszywy 
alarm, Demon ruchu, Maszynista Grot, Sygnały, Dziwna stacja, Błędny pociąg, 
Ślepy tor, Ultima Thule, Przypadek. Nous en parlons plus dans notre étude : Le 
fantastique polonais de la période de l’entre ‑deux guerres : le cas de Stefan Grabiński 
(2014).
15 Le Démon du mouvement ressemble à un des Grands Anciens, à savoir 
Nyarlathotep lovecraftien: c’est « un géant aux ailes noires comme un cor‑
beau, monstrueusement étendues, […], ceint de tourbillons d’univers vire‑
voltant dans une danse effrénée » (Grabiński 2011 : 78). C’est le démon « de la 
bourrasque interplanétaire, du tourbillon astral de lunes, de la merveilleuse 
course effrénée, d’innombrables comètes » (Grabiński 2011 : 78). Nyarlatho-
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acquiert une dimension cosmique et permet au voyageur de dépas‑
ser les limites de la condition humaine. Le voyageur hanté par le 
démon du mouvement entre dans une sorte de transe dans laquelle 
il quitte sa maison, monte dans un train choisi au hasard et reprend 
souvent conscience dans une contrée étrangère. Un tel voyage lui 
révèle fréquemment un caractère pluraliste, polymorphe de la réa‑
lité, c’est -à -dire une autre réalité cachée, un autre univers né de l’élan 
vital du monde ou de l’individu lui -même et gouverné par des lois 
différentes de celles que le voyageur connaît de son monde ; cette 
idée philosophique est également récurrente dans le métafantas‑
tique de l’écrivain polonais. Pour désigner cet univers mystérieux et 
inaccessible pour la plupart des mortels Grabiński utilise les termes 
comme « la voie de garage16 », ultima thule, « cinquième dimension ». 
En créant cette conception Grabiński s’inspire de la philosophie de 
William James17, pragmatiste américain. 
Dans L’Ombre de Baphomet, le motif du voyage par le rail est d’une 
importance considérable. Le protagoniste, Tadeusz Pomian, voyage 
par l’Express Oriental vers les pays de l’Extrême Orient. Pourtant, 
ce n’est pas le but du voyage qui compte pour lui, mais le plaisir 
du mouvement pur, du changement de place. En quittant sa ville, 
Pomian regarde par la fenêtre. Le paysage qui change sans cesse 
influence sa psyché et affaiblit le contrôle du Surmoi sur le Ça pour 
reprendre les notions freudiennes, Pomian entre ainsi dans une 
sorte de transe faisant naître un autre univers. Comme le mouve‑
ment du train est pour Grabiński, fasciné par Bergson, un devenir 
éternel, une vie, une réalité nouvelles naissent durant ce voyage de 
leur propre élan immanent. Les événements étranges décrits dans 
les deux chapitres suivants (Paul le Petit ‑Boiteux et Le sacrilège) sont 
tep est aussi d’une taille énorme et vole dans l’espace interstellaire grâce 
à ses vastes ailes noires de jais. Le panthéon des figures mythiques chez 
Grabiński est riche, tout comme chez Lovecraft, il faut énumérer aussi le dé‑
mon Smoluch (Gueule Noire), le monstre de Biały Wyrak (Le Tarsier Blanc), 
la créature de Czerwona Magda (La Rouge Magda), les élémentaires, l’es‑
prit du feu – la Salamandre etc. (cf. du cycle ferroviaire : le récit Smoluch, du 
cycle du feu : les récits Biały Wyrak, Czerwona Magda, Zemsta Żywiołaków ; le 
roman : Salamandra).
16 Cf. son récit intitulé « La voie de garage ».
17 Cf. James (1906). 
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125le fruit du déplacement en train et, probablement, ne se déroulent 
que dans le Ça du héros. Grâce à la puissance du mouvement, la 
réalité révèle son caractère polymorphe : Pomian pénètre dans un 
univers mystérieux, une réalité occulte, ressemblant un peu à celle 
médiévale, où durant la procession des Pâques apparaît le démon 
Baphomet en personne, où les gens sont tourmentés par des fléaux 
différents, y compris la peste. La laideur18 de ce monde constitue un 
élément anxiogène : 
Vers la fin du mois de mai, des truands, des gueux mendiants ap‑
parurent dans les faubourgs et cette meute morbide, lépreuse, sub‑
mergea les ruelles et auberges du coin. Le faubourg ressemblait 
à un panopticum où on aurait exhibé toutes les monstruosités et la 
hideur du corps humain. Dans presque chaque petite rue émer‑
geaient des individus cruellement mutilés, manchots, culs -de-
jatte, bossus aux colonnes vertébrales bizarrement tordues, sans 
nez, à la cavité buccale putréfiée, […] des gueules mi -humaines, 
mi -animales, éclairées par la lueur furieuse et fiévreuse de leurs 
yeux chassieux, qui réclamaient l’aumône de leurs horribles pattes 
devenues énormes comme des pelles tendues d’un cuir gris -bleu. 
Dans la poussière des routes […] se tenaient des mendiants at‑
teints d’elephantiasis depuis des années, déformés par l’atroce sy‑
philis et puant de loin, des clochards au corps entièrement cou‑
vert d’ulcères […]
1980 : 205–206 
Lorsque Pomian finit son voyage et sort de transe, il remarque que 
rien n’a changé dans son paysage quotidien et que personne, sauf 
lui, n’a eu accès à l’univers latent : 
18 Cette fascination morbide de la laideur non seulement est conforme 
à l’esthétique du fantastique, celle « du faux, du mal et du laid » (Vax 1965 : 
46), mais aussi nous montre le « (pré)turpisme » de la prose de Grabiński. 
Nous faisons allusion au néologisme « turpisme » qui désigne le cou‑
rant poétique des années cinquante en Pologne, représenté par des poètes 
comme S. Grochowiak, A. Bursa, E. Bryll obsédés par la laideur. Certains 
critiques voient également un parallèle entre la prose de Grabiński et la 
prose de Bruno Schultz. Cf. Klapwijk (1987). 
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Lorsque, après être descendu du train, il eut traversé les tunnels 
voûtés sous le quai et qu’il se trouva sur le perron de la gare, blanc 
et pavé de carreaux, il fut pris de stupéfaction. Tout l’entourage lui 
semblait bizarre et insolite.[...] Ce sentiment singulier de l’étrange‑
té de tout ce qui l’entourait ne le quittait pas un instant. Pourtant, 
trois mois à peine s’étaient écoulés depuis son départ. Quelque 
chose aurait -il changé ? pensa -t -il […] Non. Il était plutôt frappé 
par l’aspect désagréablement « habituel » de la ville. Ayant sondé 
plus profondément son état d’esprit, il se convainquit que c’est le 
manque de quelque chose d’exceptionnel dans cet entourage qui 
le contrariait maintenant. Pomian s’attendait tout simplement à ce 
que tout ait désormais « un aspect différent ». Rien n’annonçait 
cependant le changement espéré, du moins pas pour le moment ; 
tout était « comme avant » […] Chose inconcevable ! […] Rien ne se 
serait donc passé ici ? 
1980 : 217
Pomian réfléchit sur le mystère de son aventure, mais il est inca‑
pable de le comprendre : « Si tout cela a existé, ce n’est qu’ici. C’est 
d’ailleurs le même entourage, le même paysage, la situation, les détails 
mineurs » (Grabiński 1980 : 220). L’explication qu’il trouvera plus tard 
sera liée à une autre idée philosophique importante pour Grabiński, 
à savoir la primauté de la pensée sur la matière. 
La primauté de la pensée sur la matière 
En créant son monde ainsi que le protagoniste, Grabiński s’inspire 
de la théorie des idées de Platon, de la dialectique des idées d’Hegel, 
de la cosmologie de James Hopwood Jeans, surtout de sa conception 
de l’univers -pensée, et de la théorie des univers alternatifs d’Arthur 
Stanley Eddington. Le monde est donc, pour Grabiński, l’émanation 
directe de la pensée, la projection des facultés intellectuelles de l’es‑
prit : c’est la pensée qui crée où transpose la réalité nous entourant, 
c’est la pensée qui peut intervenir dans la structure du monde, enfin 
c’est la pensée d’un tiers qui peut diriger nos actes. Dans L’Ombre de 
Baphomet, ces thèmes reviennent de façon obsédante. 
Grâce à la figure de l’écrivain Wrześmian, Grabiński introduit 
dans le roman le problème philosophique de la pensée qui devient 
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127peu à peu autonome, qui se matérialise, qui commence à vivre de 
sa propre vie. Wrześmian croit que la pensée possède une force de 
création, que la pensée est capable de se transformer littéralement en 
corps, de s’extérioriser. Tout à fait consciemment, Wrześmian aban‑
donne l’écriture car la création d’un monde fictif à l’aide des mots 
ne lui suffit plus. Il cherche un pouvoir démiurgique en peuplant 
une villa abandonnée, qu’il appelle son domaine19 spirituel, par la 
progéniture de son esprit : 
C’est mon domaine. […] c’est la maison où je me suis accompli. 
[…] Je quitte la villa que j’ai remplie de créatures de mes pensées. 
[…] Si son propriétaire insouciant revenait maintenant et qu’il 
veuille y demeurer, cette maison serait « hantée ». Il est dangereux 
d’habiter un espace comblé de pensées humaines. 
1980 : 271
Et plus loin, Wrześmian ajoute à propos de la nature des créations 
de son esprit : 
Ils sont déjà tous là. […] Ils m’attendent... Ils sont sur le point de 
m’appeler à entrer… […] Ces hommes – ces créatures – les en‑
fants de la pensée pour lesquelles j’ai abandonné la parole afin de 
leur conférer une forme, de les faire vivre. […] C’est une réalité 
majeure – ce sont des verbes qui se sont faits chair… Ce sont les 
vampires d’une pensée affolée ! Ce sont peut -être des revenants… 
Mais comme ils sont la réalisation de la première idée, suprême 
parce que la plus difficile, j’irai à leur rencontre, j’irai…
1980 : 272
Bien que Grabiński parle de la maison hantée – espace anxiogène 
traditionnel, bien qu’il évoque les vampires et les spectres qui sont 
19 Ici Grabiński rappelle que Wrześmian, personnage épisodique de 
L’Ombre de Baphomet, est également le protagoniste du récit Le Domaine 
(Dziedzina), où le motif de la pensée comme force créatrice, autonome et 
parfois dangereuse pour son créateur, est le sujet central. Dans Le Domaine 
Wrześmian réfléchit sur les idées qui « devenaient puissantes et juteuses, 
elles gonflaient de contenus implicites. Il lui semblait parfois que les idées 
ne sont pas abstraites, mais matérielles, presque épaissies, il suffirait de 
tendre la main pour les saisir » (1920 : 180).
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les personnages récurrents dans le fantastique traditionnel, il est évi‑
dent que ce n’est qu’un leurre ou une sorte de jeu avec les critiques et 
les lecteurs habitués aux clichés génériques. 
Si on connaît le système des références philosophiques créé par 
l’écrivain, l’interprétation échappe à toute tentative de schémati‑
sation et deux facteurs se révèlent de prime importance dans les 
citations ci -dessus. Tout d’abord, l’extériorisation des créations de la 
pensée et, ensuite, la remarque qu’il est dangereux d’habiter l’espace 
comblé de pensées humaines. Grabiński revient souvent dans ses 
textes20 à la conception du bâtiment en tant que récipient du moi : 
ce bâtiment posséderait une sorte de mémoire, il engloberait les 
émotions, sentiments et pensées de tous ses habitants, il pourrait in‑
fluencer le psychique de ceux qui y habitent. Souvent, ce bâtiment se 
distingue par une géométrie bizarre21. En créant la villa abandonnée 
peuplée par les réalisations concrètes de la pensée de Wrześmian, 
Stefan Grabiński transfigure la conception, en vogue à l’époque, de la 
personnalité humaine élaborée par le psychologue et le philosophe 
Théodule -Armand Ribot. Selon Ribot la personnalité de l’homme est 
influencée par deux facteurs : le physique du corps et la mémoire22. 
Grabiński attribue ces deux caractéristiques de la morphologie et du 
psychisme humains au bâtiment en créant ainsi un espace anthropo‑
morphe. Cette vision permet de donner de la profondeur aux thèmes 
conventionnels de l’espace hanté par les vampires ou revenants. 
L’étape suivante dans l’extériorisation de la pensée de Wrześmian 
a lieu lorsque les créatures mystérieuses tentent de se libérer de leur 
créateur et se révoltent contre lui : elles l’appellent dans la villa et le 
tuent23 : 
20 Par exemple : Szalona Zagroda, Szary pokój.
21 La géométrie bizarre ou impossible des figures spatiales est le motif 
fréquent du fantastique. Ce thème apparaît assez souvent chez H.P. Love‑
craft, ce qui constitue un parallèle de plus entre les deux écrivains. 
22 Cf. De la personnalité (1885).
23 Les circonstances de la mort de Wrześmian sont décrites de manière 
détaillée dans le récit Le Domaine. Remarquons que cette fin néfaste est tout 
de même traditionnelle pour le fantastique dans lequel la confrontation du 
phénomène et du personnage finit toujours par la mort de ce dernier. Cf. 
Malrieu (1992). 
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129La nouvelle de la fin énigmatique de Wrześmian se répandit 
quelques semaines après la dernière visite. La dépouille de cet 
homme solitaire, raidie par le spasme de la mort, les bras écar‑
tés, inerte, penchée par -dessus le rebord de la fenêtre, fut trouvée 
dans la villa éloignée, que ses propriétaires avaient désertée de‑
puis des années, où il avait vécu au déclin de sa vie. 
1980 : 273
L’aventure de Wrześmian n’est en fait qu’un prélude à l’aventure, 
déjà mentionnée, vécue par Pomian : l’expérience de Wrześmian 
introduit et explique l’expérience de Pomian. Ce dernier, également 
écrivain, crée par la force de sa pensée libérée par le voyage en train 
tout un univers alternatif, la réalité n’étant qu’une branche, qu’une 
variante de la réalité à caractère polymorphe. Sa pensée intervient 
dans la structure du monde et la modifie. Ainsi, l’idée de la primauté 
de la pensée sur la matière revient sans cesse dans le roman de 
Grabiński. 
Un autre motif lié au pouvoir de la pensée, important dans L’Ombre 
de Bahomet est la conception qu’un tiers peut influencer nos pensées, 
peut les diriger, parfois même inconsciemment, et nous pousser 
à commettre un acte infâme24. Le roman s’ouvre par l’évocation des 
origines d’un conflit idéologique entre Pomian et Pradera, le conflit 
qui dure depuis plusieurs années et qui sera résolu par le duel entre 
deux antagonistes. Mais Pomian attend son adversaire sur le champ 
du duel en vain. Il apprend que son ennemi a été tué par un homme 
inconnu pour des raisons obscures. Après un certain temps, il trou‑
vera l’explication de cette énigme. Dans un asile Pomian rencontre 
l’assassin qui s’appelle Szantyr. Szantyr prétend que c’est Pomian qui 
est le véritable meurtrier de Pradera. À force de pensées haineuses 
Pomian a inconsciemment inspiré à Szantyr l’idée de tuer Pradera. 
Szantyr n’était qu’un instrument, qu’un récipient rempli par la haine 
de Pomian : 
Vous vous souvenez sans doute de ce soir -là, il y a deux ans, 
lorsque plus ou moins à la même heure, en passant à côté de notre 
refuge, vous avez jeté un coup d’œil fortuit vers une des fenêtres ? 
[…] Vous avez pensé alors à un monsieur en tenue de soirée, avec 
24 Ce motif apparaît également dans La Salamandre et Le témoin Materna. 
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un monocle à l’œil. […] Vous avez dû penser alors à cet homme 
très intensément. […] C’est à partir de ce moment -là, à cause de 
cet unique regard, que l’image de cet homme élégant m’a harcelé 
sans répit. […] Je le voyais avec les yeux de l’âme ; j’ai rêvé de lui 
pendant toute la nuit qui a suivi. Vous deviez haïr cet homme. 
[…] Votre haine de lui m’a envahi, moi aussi.
 1980 : 280–281
Mais, ce n’est pas seulement l’homme qui peut diriger les actes de 
quelqu’un d’autre. Dans le roman, c’est aussi l’ectoplasme de Pradera 
qui manifeste sa présence durant la séance médiumnique pour 
pousser sa femme infidèle à commettre un suicide. Rappelons que 
Grabiński, comme d’ailleurs plusieurs de ses contemporains, s’in‑
téresse vivement au spiritisme et que le thème des ectoplasmes, de 
leur matérialisation et des tables tournantes revient dans ses textes25. 
Cette doctrine occulte et ésotérique n’apparaît pas dans l’œuvre de 
Grabiński par hasard : elle complète très bien les doctrines philoso‑
phiques, maintes fois évoquées et chères à l’écrivain, admettant la 
primauté de la pensée, de l’esprit sur la matière ainsi que l’existence 
du monde spirituel et invisible, la pluralité et l’alternance des réa‑
lités. Qui plus est, le spiritisme et les expériences médiumniques 
sont conçus, à l’époque où vit et crée Grabiński, en tant que phéno‑
mènes inexpliqués, mystérieux, à la frontière de la science et de la 
parascience. Leur présence dans les ouvrages de l’écrivain polonais 
constitue une de multiples variantes interprétatives et, en quelque 
sorte, apporte une caution de crédibilité aux événements relatés.
Conclusions 
Stefan Grabiński crée la conception de son métafantastique de 
manière conséquente, claire et logique. Dans ses écrits théoriques26 
il présente les principes de ce type de littérature. Par ses œuvres 
25 Par exemple dans La Salamandre. Nos analysons le phénomène en ques‑
tion dans l’article Le romanesque ésotérique de Stefan Grabiński, à l’exemple de la 
Salamandre (2016). 
26 Voir note n. 10. 
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131prosaïques et dramatiques, l’écrivain illustre cette conception. Ainsi, 
conformément à l’idée emblématique de son fantastique, sa pensée 
s’extériorise et prend corps. La (méta)lecture approfondie de ses 
textes révèle l’existence de tout un système, de tout un réseau, par 
excellence homogène, de références philosophiques, ésotériques 
et psychologiques qui s’entrecroisent et s’unissent. Ce système 
unique et exceptionnel rend possible la lecture à plusieurs niveaux 
d’interprétation27, ce qui s’éloigne considérablement de la concep‑
tion du fantastique classique – genre anxiogène, s’appuyant sur la 
confrontation entre le personnage et le phénomène, exploitant un 
nombre fini de motifs et ne possédant que deux interprétations : ra‑
tionnelle et surnaturelle28. La lecture au premier niveau, concentrée 
sur l’intrigue, non seulement aplatit le sens, fait échapper plusieurs 
significations, mais, en plus, rend ses textes complètement obscurs, 
incompréhensibles. Le métafantastique de Grabiński se présente, 
selon nous, comme une mosaïque dont chaque élément, chaque frag‑
ment est indispensable pour compléter et comprendre le tout. 
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